• ngọn cờ

James May: Tại sao tôi mua xe máy điện

Giày di chuột sẽ rực rỡ.Chúng tôi dường như đã được hứa hẹn về những điều đó vào khoảng những năm 1970, và tôi vẫn đang ngón tay chờ đợi.Trong khi đó, luôn có điều này.

Chân tôi cách mặt đất vài inch nhưng bất động.Tôi lướt đi một cách dễ dàng, với tốc độ lên tới 15 dặm/giờ, chỉ kèm theo một tiếng vo ve nhẹ.Xung quanh tôi, những người chưa giác ngộ vẫn đang bước đi, vì Pete.Không có yêu cầu về giấy phép, không có bảo hiểm và không có VED.Đây là xe máy điện.

Xe máy điện là một trong những thứ - cùng với iPad, truyền hình trực tuyến và phim khiêu dâm trên Internet - mà tôi muốn thu thập từ cuộc sống trưởng thành của mình và mang theo về những năm tháng tuổi thiếu niên.Tôi sẽ đưa nó cho Ngài Clive Sinclair để trấn an ông rằng tầm nhìn của ông về phương tiện di chuyển bằng điện đơn giản trong đô thị đã được thực hiện và rằng ông đã chọn nhầm phương tiện.

Đúng như vậy, tôi đã mua một chiếc ở độ tuổi năm mươi, cách đây một năm rưỡi, và vâng, tôi đã vi phạm pháp luật.Của tôi là chiếc Xiaomi Mi Pro 2, được Halfords bán cho tôi với sự hiểu biết chặt chẽ rằng nó chỉ được sử dụng trên đất thuộc sở hữu tư nhân, nhưng tôi không có bất kỳ thứ gì trong số đó và việc cưỡi nó lên xuống bếp thực sự khiến bà tôi khó chịu.Vì vậy, tôi đã sử dụng nó trên đường, trên làn đường dành cho xe đạp và trên vỉa hè.Tôi sẽ đến lặng lẽ.

Nhưng bạn sẽ làm vậy, phải không?Bởi vì nó không chỉ là một phương tiện hỗ trợ cho việc đi bộ, mà còn rất nhiều thứ, như người ta thường nói về những chiếc xe buýt đô thị nhỏ, lên xuống.Cảm giác như đang đánh bại hệ thống và đúng như vậy, vì nó là phương tiện chạy bằng điện và do đó cần phải đăng ký.

Nhưng việc cố gắng kiểm soát việc sử dụng xe máy điện đã được coi là một nỗ lực vô ích: bạn cũng có thể ra luật chống lại những người cố gắng nói lời khi ợ hơi.Vì thế chính phủ đang nhượng bộ.Nó bắt đầu với việc thử nghiệm xe tay ga cho thuê - một thứ đã rất thành công với cái mà bây giờ chúng ta có thể quay lại gọi là Lục địa - và có vẻ như chúng ta sẽ sớm có thể sở hữu chúng một cách riêng tư, cho dù ngôi làng Olympic không được sử dụng cho cá nhân hay không, và lẽ ra phải như vậy.Việc trị an và lập pháp cuối cùng đều phải có sự đồng ý của công chúng và chúng ta không thể buộc phải đi bộ.

Nhưng quay lại với xe tay ga.Nó có ba chế độ lái – dành cho người đi bộ, tiêu chuẩn, thể thao – và phạm vi hoạt động thực tế khoảng 20 dặm.Tốc độ tối đa là 15,5 mph (tức là 25 km/h) và có đèn chiếu sáng tích hợp, bệ đỗ xe gọn gàng, ứng dụng đi kèm không thể tránh khỏi, blah, blah, blah.

Được hiểu đơn giản là “một vật”, chiếc xe máy điện thật tuyệt vời.Có một màn hình phát sáng đáng yêu, một nút bấm đơn giản để kích hoạt và nó sẽ sạc lại từ phích cắm thông thường trong vài giờ (tám giờ cho một lần sạc đầy, nhưng chưa ai từng làm điều đó).Nó thực sự miễn phí để sử dụng và không cần nỗ lực nhiều, và tôi không nghĩ điều này từng đúng trước đây.

Vậy thì chúng ta bắt đầu: tôi phóng vài cú bằng chân trái để bắt đầu lăn (đây là một tính năng an toàn - nó sẽ không đi theo cách nào khác), sau đó tôi bóp cò và thế giới hoàn toàn là của tôi.Quan trọng nhất, tôi không phải liên tục nhấc từng chân lên và đặt nó trước chân kia theo cách được chấp nhận mà chúng ta gọi là “đi bộ”;một ý tưởng cực kỳ lỗi thời và lố bịch.

Nhưng lúc này tôi hơi bối rối.Đúng là rất vui.Mát mẻ theo một cách kỳ lạ và trẻ con một cách thú vị.Đó là một chiếc xe tay ga.Nhưng thực ra nó dùng để làm gì?

Để tuần tra một nhà kho hoặc boong của một chiếc siêu tàu chở dầu, hoặc đơn giản là đi vòng quanh một trong những phòng thí nghiệm vật lý hạt rộng lớn dưới lòng đất, điều đó sẽ là lý tưởng.Tôi giới thiệu cho bạn ý tưởng của tôi là biến Tàu điện ngầm Luân Đôn và các tàu điện ngầm khác thành siêu xa lộ dành cho xe đạp.Xe máy điện sẽ rất tuyệt vời ở đó.Nhưng khi xuống phố với Iggy Pop, tôi có vài nghi ngờ.

 


Thời gian đăng: Dec-10-2022